Résumé : Comment ouvrir le plus beau des carnets et se mettre à écrire dedans quand on ignore ce qu'on a dans la tête ? Et qu'on n'est même pas sûre de ses sentiments ? Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, assise devant la fenêtre. En tout cas, j'avais la main toute moite à force de tenir mon stylo à pointe fine au-dessus de l'épais papier blanc crème de la première page. J'aurais pu commencer par des phrases qui sonnaient plutôt bien, comme Ma mère est la personne la plus égoïste du monde. ou Ma mère est une imbécile. ou encore Ma mère a gâché ma vie, celle de mon père et - j'espère, oh vraiment, oui, j'espère - la sienne. Mais aucune de ces phrases n'était tout à fait juste.